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PREMESSA

Questo pomeriggio il nostro focus e sull’'incontro con il disagio infantile nelle due grandi, per certi versi
agonizzanti, agenzie educative della nostra societa, la famiglia e la scuola.

Vorrei premettervi il taglio del mio intervento. Sara un intervento composito, il che riflette la natura della
mia formazione che in effetti € composita, include una stratificazione di studi, esperienze e pratiche
professionali che intrecciano la filosofia, la psicoanalisi, la letteratura e la scrittura.

La mia non sara dunque una tradizionale lezione di psicologia o di teoria psicoanalitica ma una lettura da
piu prospettive del fenomeno delle grandi complessita che I’ adulto alle prese con il bambino - e il bambino
alle prese con I'adulto - incontrano oggi. E delle sfide educative che questa complessita comporta.

Vi proporro dunque una composizione, una combinazione, una integrazione, e laddove non arrivo a
integrare sara una giustapposizione tra saperi e sguardi diversi su questo misterioso e decisivo fenomeno
che e I'incontro tra adulto e bambino. Per concludere vi proporrd anche una esperienza di pratica filosofica,
prima individuale e poi condivisa in plenaria.

L’obiettivo delle mie riflessioni & di provare a individuare quali sarebbero, oggi, le condizioni minime di
prevenzione da allestire affinché un operatore educativo, insegnante o genitore che sia, possa intercedere
con la complessita del suo ruolo nella societa contemporanea. Queste pre-condizioni, di cui vi parlero, non
riguardano certamente aspetti organizzativi e programmatici né sigle diagnostiche del bambino intrattabile
ma riguardano, a monte, la possibilita di estrarre prima di tutto una posizione soggettiva da parte di questi
adulti formatori chiamati in diverso modo a intercettare e trattare il “bambino intrattabile”.

L'idea che mi sono fatta e che soltanto a partire da questa posizione soggettiva & possibile immaginare una
pedagogia generativa e preventiva verso il bambino come soggetto e del bambino come soggetto in
difficolta, e mi sono fatta I'idea che questa posizione soggettiva degli operatori scaturisce in primissimo
luogo dall’autorizzarsi alla combinazione indisgiungibile, e vivente, delle due domande: Cosa € un adulto,
cosa & un bambino?



1.
Cosa é un bambino? Cosa é un adulto?

Porsi queste due domande con una passione poetica e con spirito di ricerca € secondo me alla base della
prevenzione dei disagi dell’infanzia nella scuola e nella famiglia e anche del trattamento del bambino
intrattabile.

Cosa € un adulto?

Ho scelto due immagini che penso tutti abbiate gia riconosciuto. Le commento per chi non avesse letto //
piccolo principe di Saint Exupery®. Un bambino, il protagonista del racconto, disegna un boa che ha
ingoiato un elefante. Ma I’adulto vede soltanto un cappello. Allora il bambino fa un secondo disegno
esplicativo, affinché I'adulto possa essere “aiutato” a comprendere. A ri-trovare I’elefante nel cappello,
quindi a ri-trovarsi implicato al bambino.

L’acuta sensibilita di Saint Exupery ci mette subito in contatto, attraverso queste immagini, con la potenza
di queste due domande: Cosa & un adulto? Cosa € un bambino?

Queste domande sono fondamentali se si vuole parlare in un modo non paternalistico di prevenzione nella
famiglia e nella scuola. Non si puo accedere ad un programma di prevenzione serio se non ci si € soffermati
molto seriamente sull’intreccio e sulle combinazioni di queste due domande: cosa & un bambino e cosa &
un adulto? Ovviamente non serve a nulla porsi queste due domande in modo dicotomico e prettamente
teorico, cercando risposte in questa o quella teoria psicologica o filosofica o scientifica. Intendo dire che
sono convinta che la svolta &€ combinare e vivere queste domande in prima persona, soggettivamente.

Le due domande, in fondo, riguardano una delicata questione di cui si € occupata la psicoanalisi, la
questione dei destini della pulsione: un adulto & qualcuno che ha addomesticato definitivamente le sue
pulsioni e per questo e preposto a educare la pulsionalita del bambino? Non necessariamente, potremmo
dire. Perché la regolazione delle pulsioni non & la rimozione delle pulsioni né I'idealizzazione dell’'infanzia.
Non e un fatto meramente stadiale, anagrafico. L’adulto € continuamente implicato alla storia della propria
pulsionalita infantile e se non ha elaborato questi passaggi li reincontra in modo incandescente nei figli,
negli alunni, nei bambini cosiddetti intrattabili. L’'adulto e implicato all’infanzia e alla sua intrattabilita.
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2.
Voci nella storia che hanno preso sul serio I'implicazione adulto-bambino

Quali voci e quali ricerche e agenti sociali, nel corso della storia, hanno preso e prendono sul serio la
tensione vitale che puo scorrere tra le due domande: Cosa € un adulto, cosa € un bambino?

Certamente tutte le culture o i movimenti di pensiero che non si pongono come risposte.

Certamente, in modo esplicito e rivoluzionario, la psicoanalisi ha preso partito per queste domande, ma con
dei precursori. Ho identificato almeno 4 movimenti di pensiero che concorrono con la psicoanalisi alla
vitalizzazione di queste due domande:

a) Lapoesia, la letteratura e per prima la poesia tragica

b) La filosofia delle origini e quella sua falda sotterranea che ¢ giunta fino ai nostri giorni, sottraendosi
alla egemonia della coincidenza tra essere e coscienza

c) Certa spiritualita pre-istituzionale; in particolare penso al cristianesimo prima che diventasse una
religione, come movimento rivoluzionario e sovversivo di pensiero e come pratica di vita

d) L’arte, non I'arte della idealizzazione ma I’arte della sublimazione.

e) La psicoanalisi, come terza rivoluzione socio-culturale (dopo quelle copernicana e darwiniana) che
ha decentrato I'io e dunque ogni illusione di padronanza dell’adulto.

Vi do solo qualche imput per ognuna di queste forze che in epoche, modalita e canali espressivi diversi,
dia cronicamente ma anche sincronicamente, si sono adoperate alla messa al lavoro dell’enigma
adulto-bambino.

La poesia, la letteratura, la poesia tragica

La_poesia si occupa molto appassionatamente da sempre delle domande “cosa &€ un bambino, cosa &€ un
adulto?”

Forse ricordate ancora a chi, Saint Exupery, dedica il suo piccolo capolavoro per adulti -bambini, I/ piccolo
principe. Vi leggo la celebre dedica:

“A LEONE WERTH.

Domando perdono ai bambini di aver dedicato questo libro a una persona grande. Ho una scusa seria: questa persona grande é il miglior amico che
abbia al mondo. Ho una seconda scusa: questa persona grande abita in Francia, ha fame, ha freddo e ha molto bisogno di essere consolata. E se
tutte queste scuse non bastano, dedicherd questo libro al bambino che questa grande persona é stato. Tutti i grandi sono stati bambini una volta
(ma pochi di essi se ne ricordano). Percio correggo la mia dedica:

A LEONE WERT

QUANDO ERA UN BAMBINO”.

Non si tratta di sentimentalismo, come spesso viene frainteso questo autore in particolare. Non si tratta
della messa al bando dell’adulto cattivo e della beatificazione del bambino genuino. Tutt’altro. Si tratta del
riconvocare |’adulto al suo compito di sapersi implicato all'infanzia.

| poeti lo sanno bene, a modo loro in effetti sanno fare molto bene prevenzione.

Perché la poesia & una scomposizione della letteralita. Cio che ¢ letterale non € mai poetico. Nella poesia
I'irruzione dell’intrattabilita dell’esperienza umana assurge a verso. E’ un lavoro di simbolizzazione. La



poesia sostiene tutti i movimenti di denuncia dello status quo, & una soave e a-finalistica rivoluzione contro
la prigionia del linguaggio. “Pieno di meriti, e tuttavia poeticamente, abita 'uomo su questa terra”,

IM

scriveva Hoelderlin®. La poesia non sta nei meriti e nelle certificazioni, sta in quel “tuttavia”. La poesia fa
buco nella rete del linguaggio. E questo la rende compartecipe dell’infanzia nel senso proprio etimologico:
in-fantem, (da fari, avere la parola), dunque non avente I'uso della parola. Anche per il suo lavoro di
psicoanalisi clinica Il bambino adulterato®, Angelo Villa ha scelto di mettere in epigrafe dei versi di una

canzone di De André (che vanno nella direzione della dedica di Saint Exupery):

“E quando dottore lo fui finalmente

Non volli tradire il bambino per 'uomo”.

Anche la letteratura fa questo lavoro strepitoso. Pensiamo a Dostoevskj. Il sottosuolo e i suoi intrattabili
personaggi, hanno sempre a che fare con uno sfondo infantile di disagio che € ancor piu sotterraneo del
“sottosuolo” degli adulti. L'incandescente del reale, in letteratura, conosce una simbolizzazione e una
connessione alle dimensioni adulto-bambino.

Certo la pil antica agenzia di prevenzione educativa dell’'umanita é stata la poesia tragica. La poesia tragica
era preventiva perché rappresentava la tragedia della vita (in cui le fasi stadiali —evolutive sono e non sono,
si mescolano nel fato e nella scelta) e rappresentava questa tragicita in una modalita simbolica. Non
negava la tragicita della vita, non negava la pulsione di morte e la pulsione incestuosa, non negava
I"ambivalenza. La rappresentava. Educava la comunita ad una rappresentazione simbolica della distruttivita
umana. Non a caso il padre della psicoanalisi trovera nella tragedia greca, nella figura di Edipo, il fulcro
della sua riflessione teorica attorno alle implicazioni pulsionali tra adulto e bambino e anche il fulcro della
sua individuazione della “funzione edipica” come argine alla pulsionalita della famiglia umana.

Edipo e Antigone, dunque, erano la rappresentazione della “infanzia intrattabile” presa nella distruttivita

pulsionale degli “intrattabili adulti di riferimento”!

La poesia tragica conferiva una cornice simbolica, una vera organizzazione sociale dell’orrore, una
narrazione, un contenitore, una sublimazione. Nella logica contemporanea Edipo e Antigone non arrivano
alla rappresentazione della questione incestuale, sono assenti. Oggi ci sono i bambini intrattabili, i soggetti
da psicofarmaco. Oppure immaginiamo la giovane Antigone rieducata dalla terapia cognitivo-
comportamentale, ricondotta alla “normalita” per intrattenersi compostamente con le altre dame greche
alla corte di Creonte!

Nella poesia tragica abbiamo la rappresentazione di quella dinamica che Maria Zambrano, la filosofa
spagnola, ha chiamato la condizione umana del re-mendico®!

Il re e il mendico sono in fondo I’adulto e il bambino.

L’adulto é prima di tutto un mendico (un bambino) che sente cid che non ha e allora vuole fare due cose:
coprirsi di splendore e diventare re, diventare adulto. Il mito di Edipo re in fondo indica questo impeto
ascensionale, ingenuamente vuole incoronarsi. Perché 'uomo, a differenza delle altre creature, non riceve
I’essere, non lo possiede, se lo possedesse non avrebbe I'impetuosa necessita di apparire come colui che
autorizza (come I'adulto). L'adultita come trofeo nasce dall’esigenza di coprire la nudita dell’infanzia. Cosi
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possiamo dire di ogni insegna identificatoria. “Il mendico e il re formano un solo personaggio”, scrive Maria
Zambrano, “e nell’'uno si troveranno sempre le tracce dell’altro”. Lo stesso potremmo dire della figura
adulto-bambino.

Anche la filosofia infatti si & interrogata molto su cosa & I'uomo, dunque su cosa & un bambino, cosa & un
adulto. La parola pedagogia viene dal termine greco paideia il cui significato originario viene da pais,
fanciullo. E il termine paideia si riferiva a qualcosa di molto piu vasto e profondo del traguardo formativo.
Pensiamo al celebre frammento di epoca pre-socratica, pre-filosofica potremmo dire, il frammento di
Eraclito del pais paizon:

“Il tempo € un bimbo che gioca con le tessere di una scacchiera: di un bimbo e il regno” (fr. 52 DK, p.25)

Eraclito riferisce I’attivita precipua del bambino addirittura al corso del mondo! Il corso del mondo &
I"attivita di un bambino, dice Eraclito I'oscuro. E certo che era oscuro, siamo prima della filosofia come
delimitazione asettica dell’oscurita. Eraclito puo ancora accennare. Pensiamo che implicazione tra adulto e
bambino ha introdotto Eraclito: se il bambino che gioca ¢ il gioco del mondo allora I’adulto e implicato,
giocato da questo gioco, € implicato all’infanzia. E come?

Potremmo dire, coniugando assieme filosofia, psicoanalisi e mitologia, che I'adulto & giocato, giocato nel
trauma! Quale trauma? Come Dioniso sbranato dai Titani, il cucciolo dell’'uomo & sbranato dal linguaggio.
La divisione del soggetto di cui parla Lacan. E siamo in fondo al problema dell'inautenticita, problema che
I’adulto seppellisce sotto le sue insegne identificatorie, facendosi “re” con le sue pretese di adultita e
autenticita certificata. Ma il problema dell’inautenticita dell’adulto (il suo essere anche mendico-bambino-
in balia) riemerge sempre, ritorna, magari irrompe attraverso il sintomo del figlio, dell’allievo, del piccolo
paziente.

Qui mi vengono in soccorso le riflessioni di un grande filosofo vivente, Carlo Sini, quando commenta la frase
di Nietzche “Diventa cio che sei”. “Diventa cio che sei” potremmo pensarla come la proposizione di
Nietzche che tiene insieme le nostre due domande, cosa € un bambino cosa & un adulto... Una lettura
frettolosa e consolatoria potrebbe essere : I'adulto e colui che evolve dal bambino, che diventa cio che il
bambino & in potenza. Ma non & affatto cosi semplice. Spesso dall’inautenticita in cui & catturato il bambino
si sviluppa soltanto un adulto in - autentico! Infatti che tipo di esperienza facciamo se pensiamo
all’autenticita? Sentite cosa dice Carlo Sini, con apparente pessimismo ma con sostanziale amore:

“Cosa significa essere autentici? Partiamo dal fatto che la nostra condizione di partenza é “Vinautenticita”. Inautenticita in che senso? Procediamo
senza complimenti, senza retorica “vita inautentica é quella che facciamo tutti”. L’inautenticita non é un incidente del vivere, ma é una struttura
costante della vita individuale e sociale.

Nessuno di noi ha scelto di essere com’é”. Non siamo stati consultati, non ci é stato chiesto se questo era il nostro tempo, il nostro paese, la
nostra lingua, i nostri genitori, i nostri compagni di vita.. Ci siamo trovati in questa situazione e gia I’esserci trovati cosi é inautentico. Ognuno &
fatto dell’essere fatto dagli altri. Qui si vede proprio il punto di incontro tra vita individuale e sociale. Ognuno é fatto delle persone concrete che lo
“hanno fatto”, che gli “hanno insegnato a vivere”, che lo “hanno esortato a vivere”, che lo hanno minacciato. Niente mi stupisce di piu della
sicumera delle persone che credono di pensare con la loro testa e che poi tirano fuori le cose piti banali e conformiste di questo mondo. In realta
ragionano con la testa degli altri. In realta non hanno nessunissima testa! Non sto dicendo che alcuni hanno la testa e altri no. Sto dicendo che tutti
siamo fatti cosi.

Questo é il primo insegnamento che un professore deve dare ai suoi studenti.. C’é molta retorica sull’originalita. Non si nasce originali, si diventa
faticosamente originali, dopo molto lavoro e dedizione e insieme a molta inautenticita.

Dunqua una prima versione della frase di Nietszche “diventa cio che sei” potrebbe essere letta cosi: “prendi coscienza della tua inautenticita” .

se diventi cosciente della tua inautenticita, forse allora questa é una prospettiva attraverso la quale la visione dell’inautenticita favorisce una
certa autenticita.



Sono autenticamente consapevole della mia inautenticita. Capite? Questo allora significa che c¢’é un margine.
Posso fare un passo al lato.

.Allora “Diventa cio che sei” significa diventa mortale. Se finalmente diventiamo mortali, in accordo con la nostra mortalita, non contro la nostra
mortalita, allora credo tutta la nostra vita cambia di senso, tutto diventa di un valore incomparabile perché niente viene trattenuto ma tutto viene
trasmesso e donato. Allora non si allevano figli per gettarli contro altri figli, perché loro si abbiamo garanzie di futuro e gli altri no, ma figli come tutti
i figli, mortali come gli altri. Con un atteggiamento che non esclude la passione dell’amore, ma che non fa dell’lamore uno schermo della morte, ma
un transito della morte.

la verita e I’essere in errore sono la stessa figura.

In ognuno di noi transita la verita della vita nella sua figura ed errore. Se non si vedono insieme questi due aspetti non si capisce. Quando parlo della

verita sembra che parlo dell’errore e quando parlo dell’errore sembra che io parli della verita” .

Allora con Sini e con Maria Zambrano vediamo che re e mendico sono la stessa figura, che adulto e
bambino dal punto di vista del soggetto dell’inconscio sono la stessa figura, il punto & lavorare con questa
soglia della mortalita e con questa tragedia dell’inautenticita che vuol dire lasciar transitare in noi “la verita
della vita nella sua figura ed errore”. Allora c’é un margine, dice Sini.

C’é un margine per trattare l'intrattabilita.

Il cristianesimo
E cosa apre, Gesu di Nazareth, se non un margine, un varco rispetto alla inautenticita e all’intrattabilita?

Il cristianesimo, prima di diventare una religione, una istituzione gerarchizzata dal potere, ha lavorato al
capogiro dell’inautenticita! Lo ha reso visibile! Ha convocato I'essere umano a farsene responsabile! Nei
vangeli quante volte ricorrono le questioni “Cosa € un adulto, cosa € un bambino”? Pensiamo alla
cosiddetta Sacra famiglia (una famiglia in cui un Bambino viene alla vita da una disponibilita di Maria che &
oltre il finalismo adulto di buon senso comune, cosciente; Maria € una pazza che da credito a un angelo!);
la parabola di Gesu che a dodici anni va al tempio (vuol dire che il bambino si stacca dall’adulto e I'adulto
deve staccarsi dal bambino); la parabola di Gesu che dice “Lasciate che i bambini vengano a me” (Gesu
annuncia che I'adulto non ha da scansare i bambini come fossero di poca importanza, perché i bambini
sono soggetti e sono implicati alla ricerca dell’adulto); del figliol prodigo (il padre ama il figlio che come
soggetto ha seguito il suo desiderio, anche se fallimentare, la separazione); la domanda di Gesu sulla croce:
“Perché mi hai abbandonato?”: ancora la separazione, ovvero non c’e un garante della nostra autenticita.

Per questa parte sul cristianesimo rimando al bellissimo libro I Vangeli alla luce della psicoanalisi ® una
lunga intervista a Francoise Dolto, analista lacaniana che si & occupata tantissimo di clinica dei bambini.

> C. Sini, in Ciclo di conferenze: L’esistenza tra autenticita e inautenticita “Come si diventa cio che si &”, Ferrara 2010:
http://www.youtube.com/watch?v=62Buv9BM _j0
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L’arte

L’arte come simbolizzazione, e non solo come raffigurazione letterale, rimette di nuovo in gioco le
implicazioni tra adulto e bambino perché lavora attorno all’intrattabilita della pulsione, a cio che della
pulsione eccede il simbolico.

Rispetto all’arte vorrei dire pochissimo. E usare un’opera. L'opera & Gli ambasciatori di Holbein.

Lacan ha commentato con grande acutezza questo quadro a proposito del lavoro dell’arte e Massimo
Recalcati, nel suo testo Il miracolo della forma’, riprende e sviluppa queste riflessioni di Lacan.

Questo quadro ci interessa in modo particolare per il nostro discorso sulle domande “Cosa & un bambino
cosa & un adulto” e sul trattamento del bambino intrattabile.

Lacan utilizza questo quadro per parlare dell’estetica anamorfica: ovvero ci sono delle opere in cui incontriamo un
oggetto anamorfico, ovvero un oggetto che opera una rottura perturbante dell’'ordine familiare. L'immagine scompone il
gia visto, il gia saputo.

Il quadro, scrive Recalcati, rappresenta i due ambasciatori del re di Francia nella Londra di Enrico VIII, “dipinti a
grandezza naturale, circondati da tutte le loro insegne identificatorie, dai simboli del potere e del sapere. Le figure
ingessate dei due ambasciatori, attorniate dal proprio mondo di oggetti, sembrano offrire a prima vista una versione
rassicurante dell'identita”.

L’'adulto ingessato nella sua adultita, “incoronato”, il mendico “vestito” da re.

“La vacuita strutturale del soggetto” scrive ancora Recalcati, “ resta nascosta dalla maschera sociale, dai sembianti
immaginari e simbolici dietro i quali il soggetto si ripara”.

L’adulto nasconde il bambino sotto la sua maschera sociale e anagrafica. Il mendico si riveste di una corona. Tuttavia,
come scrive anche Maria Zambrano: “L’'uomo non si libera di certe cose quando sono scomparse, ancor meno quando e
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lui stesso che € riuscito a farle sparire” Ed ecco, nella efficacissima descrizione di Recalcati, cosa ri-appare nel quadro
di Holbein:

“Un solo oggetto (‘strano, sospeso, obliquo’, ‘un po’ volante e un po’ inclinato’) resta inassimilabile alla scena: é quella specie di macchia deforme
collocata ai piedi degli ambasciatori, la cui organizzazione anamorfica é cio che maggiormente attira I'attenzione di Lacan. Si tratta di un’immagine
che prende forma solo lasciando cadere la visione canonica, geometrale del quadro. Essa acquisisce il suo spessore volumetrico solo quando si
osserva il quadro da una prospettiva laterale, con la coda dell’occhio, di sghimbescio, nel momento in cui lo si sta per abbandonare, in una sorta di
percezione retroattiva. Da questa visione laterale scaturisce, in modo perturbante, quella ‘testa di morto’ che nessun sapere e nessun potere e in
grado di neutralizzare e che scompagina I'inquadramento identificatorio che sostiene le figure degli ambasciatori: laddove era la caricatura dell’io
appare 'imminenza sovrastante del reale della morte” .

Ecco allora proviamo ad accostare questa potente rappresentazione di Holbein al “quadro famiglia” o al “quadro scuola”.
Cosa succede quando un sintomo infantile irrompe nella scena della compostezza adulta?

“Il bambino é un bambino — scrive Angelo Villa — finché I'adulto é un adulto, o si crede davvero, fino in fondo, tale. Ben insediato in un ruolo che il
minore con la sua condotta non smentisce. La rottura del gioco di specchi avviene quando il minore manifesta una sofferenza sintomatica(...) Il
sintomo é cio che lo consegna a una singolarita(...). Cioe io, adulto, non c’entro. E’ il tradimento mascherato di giuella complicita che sorreggeva
I'equivoco identificatorio. lo sono I'adulto tu il bambino”. Il sintomo fa obiezione a una simile compiacenza. Spesso la ricezione della manifestazione
patologica, da parte dell’adulto, puo risultare pit traumatica dello specifico tratto sintomatico in sé. Passa del tempo prima che I'adulto decida di
rivolgersi a qualcuno (...). Sia perché spera che il sintomo rientri o si dissolva spontaneamente (...), sia perché lui deve trovare il modo di recuperare,
adattandosi, quella lacerazione che prima d’essere tra lui e il bambino, si delinea, come una crepa insanabile, tra se stesso e qualcosa d’altro di suo
che, in quel preciso momento, sente crollare. E’ la ragione per cui, molte volte, il bambino é “portato” in terapia. Veda lei, dottore...”*

Nel mio lavoro mi capita spesso di incontrare individualmente madri con bambini ancora piccoli. Spesso si rivolgono a
me anche perché il mio titolo, “consulente filosofico”, fa loro meno paura, come se fosse meno “patologizzzante”
socialmente. Poi non sanno che il mio orientamento, la mia sensibilita & molto psicoanalitica, ma io ne faccio un uso
discreto, delicato. Faccio una sorta di ciclo di incontri che potrebbero essere considerati preliminari alla psicoanalisi.
Ecco, spesso incontro le madri ad un crocevia, ad un bivio di tensione altamente drammatica per loro, in cui si
intersecano la possibilita di una elaborazione singolare della loro maternita e dei segnali provenienti dal loro bambino
e —dall’altra parte - la tentazione di scivolare nella “problematizzazione” del bambino che il discorso sociale offre loro
su un piatto d’argento. A volte portano il desiderio di contare sul proprio sapere, sulla propria esperienza, magari sul
proprio trauma, hanno bisogno di un confronto, di parlare. Ma spesso vengono quasi con la assurda speranza che io
dica loro: Si, in effetti il suo bambino ha questo problema, si chiama “cosi” e pud rivolgersi allo psichiatra e puo
smettere di sentirsi implicata.... “Noi passiamo la giornata ad apparire normali “, osserva Sachs nello scritto La
conversazione. E aggiunge che questo & un vero lavoro, una fatica enorme. Una fatica, aggiungerei, che non lascia

|l “

energie per “averne esperienza”, quindi per disporsi ad accogliere I’ “offerta anamorfica” che talvolta I'infanzia ci
pone. E ci ri-propone. Per chi sta piantato nella situatezza del suo ruolo adulto ufficiale e del common sense un

“bambino intrattabile” € una vera sciagura!

Se ora torniamo alle nostre domande, “Cosa & un bambino cosa € un adulto?” vediamo che I'estetica anamorfica
potrebbe aiutarci ad immaginare una “pedagogia anamorfica”. Ovvero la psicoanalisi puo accogliere nell’intrattabilita
del bambino una offerta anamorfica. La psicoanalisi non si propone come correttivo ortopedico dell’irruzione
anamorfica ma come suo interprete-implicato. E’ pronta a cogliere I'intrattabilita del bambino come un segnale che
implica I'adulto. Per interagire con la complessita della vita — che & insieme “figura della verita e dell’errore” — I’adulto
deve saper deporre la sua derisoria corona. Deve accogliere I'offerta anamorfica del sintomo. La psicoanalisi fa questo
lavoro. L'intervento a orientamento psicoanalitico nelle scuole e nelle famiglie aiuta I'adulto a vedere questa offerta
anamorfica, a reggerla in sé stesso. La psicoanalisi non vede nel bambino intrattabile una disfunzione e un incidente
del quadro-classe e o del quadro-famiglia da raddrizzare il prima possibile ma il segnale anamorfico di una mancanza
strutturale che coinvolge e implica I'adulto, il re-mendico.

8 A.Villa, Il bambino adulterato. Psicoanalisi e questione infantile: ipotesi di lettura, Franco Angeli, Milano 2008



L a psicoanalisi

La psicoanalisi, dunque, semplificando terribilmente ma andando al nocciolo, in fondo gira da sempre
attorno a queste due domande . Cosa € un adulto, cosa & un bambino?

Intanto storicamente parlando, perché la psicoanalisi & una terza rivoluzione culturale, dopo quella
copernicana e quella darwiniana, una rivoluzione che ha bucato l'illusione di padronanza e superiorita della
specie umana dell’emisfero occidentale. Per la prima volta la psicoanalisi decentra il potere dell’io e le sue
illusioni di padronanza. Anche rispetto all’io adulto e ai suoi domini. Il mondo dell’infanzia non & affatto
“inconsistente” come soggettivita, non e un grazioso orpello in standby presso gli adulti incoronati nel loro
common sense. La psiche infantile esiste, il bambino & un soggetto e non solo un oggetto e inoltre,
scabrosa affermazione, il bambino ha a che fare anche con la sessualita. Freud e Jung non a caso, arrivando
insieme in America nel 1909, si scambiarono questa battuta“Non sanno che portiamo loro la peste!” La
peste e la psicoanalisi. La psicoanalisi & una peste, in effetti, anche nel senso che, tra le scienze, fa la parte
della “peste”, & tra le altre “scienze” la piu “intrattabile”, € una bambina intrattabile! Non permette che la
coscienza se ne vada a spasso come se nulla fosse: del resto, abbiamo visto nel quadro di Holbein, c’@ un

resto...c’e un teschio la per terra!

A livello clinico, inoltre, nella pratica clinica e non solo nella teoria, la psicoanalisi gira molto attorno a
queste domande. Cosa € un adulto, cosa & un bambino? Come? Chiedendo, per esempio, al paziente
adulto, la libera associazione: come a dire che non parlera piu finalisticamente, secondo un ordine
deliberato della coscienza, ma si lascera parlare. Da chi? Dal bambino che é stato, dal suo proprio
assoggettamento e attraverso di esso. E dunque chiedendogli di dire, di dire liberamente, di dire ancora e
come se gli si stesse facendo posto: dunque da che posizione stai parlando? Da quali ulteriori posizioni,
oltre quella del tuo assoggettamento (inautenticita), la tua voce parla?

Ora ¢ evidente che una estensione e una applicazione della psicoanalisi al mondo educativo comporta una
piccola rivoluzione nell’idea stessa di pedagogia: come a dire che il pedagogo, per I'orientamento analitico,
e qualcuno implicato nella questione infantile, non & solo un esperto che applica dall’alto i suoi saperi alla
guestione infantile.

E dunque la pedagogia che si pone come risposta precostituita non forma un educatore capace di
attingere a una conoscenza di “prima mano” dell’infanzia. Magari ne fa un insegnate o un genitore
coerente, efficiente, ordinato, metodico. Ma la sua “formazione” ha smarcato la combinazione di quelle
due domande. Ha perso le domande della vita. Vede solo un cappello laddove c’é un boa che ha ingoiato un
elefante!

Certo allora la psicoanalisi riserva una bella fregatura agli adulti che si pongono e si suppongono come
completi e compiuti educatori. Pero va detto che la psicoanalisi riserva loro anche una bella sorpresa,
ovvero e anche in grado di offrire un ascolto strepitoso ai bambini che quegli adulti sono stati. Dunque la
prevenzione a orientamento psicoanalitico nella scuola e nella famiglia introduce un “discorso” particolare.
Proviamo a dedurre questo “discorso” attraverso una teoria di Lacan che ¢ la teoria dei 4 discorsi.

Quanti e quali discorsi dominano oggi la scuola e la famiglia?

Lacan utilizza il concetto di “discorso” per definire il legame sociale. Lacan dice che ci sono 4 tipi di legame
sociale. 4+1, ovvero c’é anche il discorso del capitalista che poi distrugge la valenza stessa dei discorsi, che
consuma tutto, la pulsione di morte pura. Ma andiamo per ordine e a grandissime linee.



| quattro discorsi sono:

e |l discorso del padrone

e Il discorso isterico

e Il discorso dell’universita
e |l discorso dell’analista

Tutti e quattro i discorsi rappresentano freni della civilta alla pulsione di morte (potremmo dire
all'intrattabilita come deriva strutturale e immanente dell’essere umano) e per questo favoriscono il
legame della comunita .

Una istituzione, scrive Recalcati, funziona male quando non riesce a far girare i 4 discorsi, quando si fissa su
uno. Allora vediamoli uno per uno per poterci chiedere poi quali sono operativi nella scuola e nella famiglia
di oggi, nelle agenzie educative di oggi. Sar0 molto breve e sintetica e riassumo le considerazioni sui 4
discorsi che ho trovato sparse in tutta I'opera di Massimo Recalcati e anche riporto alcuni enunciati di sue
conferenze e lezioni che ho seguito personalmente.

Il discorso del padrone:

E’ il discorso che ha sicuramente dominato la nostra societa fino a ieri. La scuola e la famiglia di ieri, dei nostri genitori, dei nostri antenati. E’ il
discorso dell’identificazione, della padronanza, del carisma del capo. Il padrone é carismatico e il legame si produce verticalmente a partire dal
carisma del capo e dalla volonta educativa del padrone, dell’'uno che non tollera I'alterita in qualunque forma essa si presenti. Miope visione dal
fondo paranoico. Al discorso del padrone interessa solo che la macchina funzioni. Il discorso del padrone é il discorso disciplinare dell'educazione:
“Non mi interessa sapere cosa desideri a me interessa che tu funzioni!” Questo é il discorso del padrone. Il discorso del padrone e un discorso di
padronanza. Possiamo dire che é il discorso dell'lo, quello che Lacan chiama nel Seminario XVII "iocrazia", é il discorso dell'lo forte. D’altra parte perd
per una istituzione il discorso del padrone € anche vitale. Perché ci sia legame ci vuole una quota di castrazione del godimento, una legge del limite.
Dunque é indispensabile per certi versi ma per altri versi é patologico. (Nell'epoca contemporanea siamo di fronte ai nuovi sintomi che si producono

non per effetto del discorso del padrone ma per lo sbriciolamento del discorso del padrone. Oggi al posto del discorso del padrone, infatti, abbiamo il

discorso del capitalista che mimetizza certi tratti del discorso del padrone )

Il discorso isterico

Per il discorso isterico non conta pit I'amore per il potere (come nel discorso del padrone) ma conta I"amore per il sapere. Non un sapere
enciclopedico ma il sapere particolare. Il discorso isterico rompe l'identificazione. Persegue la fede che sapere e verita possano coincidere. Dunque
dinamizza l'istituzione attraverso la provocazione, la critica, la stimolo. Mobilizza le identificazioni cristallizzate. Produce il disordine del desiderio. Il
discorso isterico erode I'uno tuttavia punta all’uno e questo é il suo aspetto negativo : é la ricerca dell’'uno senza mancanza, quindi in un certo senso
fa la rivoluzione per avere un nuovo padrone. La sua faccia positiva, invece, € I'amore per la verita e la mobilizzazione.

Il discorso dell’universita

Per il discorso dell’'universita cio che conta é il sapere, un sapere senza carisma, un sapere della citazione ripetuta. Esige di dis-giungersi dalla verita.
E’ il sapere anonimo, disincarnato, libresco, falsamente universale. L’aspetto positivo del discorso dell’universita e riconoscere che c’é necessita di
ripetere per produrre nuovo sapere. L’aspetto patologico é che fa coincidere il sapere con il valore indipendentemente dalla verita, il contrario esatto
di quel che diceva Don Milani: Il sapere é darlo. Non trattenerlo, possederlo come nella patologia universitaria.

Il discorso dell’analista

Il discorso dell’analista é quello che é irriducibile al sapere anonimo del discorso universitario, all’identificazione del discorso del padrone e alla verita
mai data del discorso isterico. E’ in fondo il possibile incontro con la solitudine della non identificazione. Come pud questa solitudine tradursi in un
legame? Come associare diverse solitudini? Forse mettendo in sintonia l'istituzione con il tempo del desiderio, del desiderio come condizione e non
come oggetto, senza avere l'illusione di aver raggiunto I'oggetto. Preservare il desiderio come stato!
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Recalcati, come dicevo sopra, dice che la salute di una istituzione ha a che fare con la possibilita di far
girare i 4 discorsi, che nessuno diventi egémone. (E potremmo chiederci: quale ¢ il discorso che fa girare i
4 discorsi? E I’atto etico, risponde Recalcati, la casella vuota. “Chi preserva la casella vuota? NON CERTO
QUALCUNO, che farebbe del luogo dell’altro un luogo proprio...credo che sia un movimento etico che ha
a che fare con la solitudine di cui si parlava”.)

Ora, alla luce di questo modo cosi originale in cui Lacan ha identificato i modi del legame sociale, possiamo
chiederci: quali discorsi caratterizzano il legame nell’istituzione scolastica e nell’istituzione familiare oggi?

Certamente, come Lacan ha anticipatamente previsto, c’e un 5 discorso che ¢& il discorso del capitalista che
ha a che fare con I'inaudita trasformazione socio-economica della civilta nella quale ci troviamo presi. E
guesto 5 discorso tende a mangiare tutti gli altri, la fa da padrone con tutti gli altri.

Dunque che tipo di discorso gira oggi nell’educazione? Nella scuola e nella famiglia?

Quali sono dunque le risorse della scuola e della famiglia, oggi, per fare funzione educativa, per farsi
testimoni di una capacita sublimatoria della pulsione e per garantire il legame?

Tenderei a vedere la scuola e la famiglia, oggi, come case occupate da 2 istanze-discorsi apparentemente
molto contraddittori che tendono a schiacciare I'educatore in una pensosa inquietudine e solitudine. Le
rappresenterei cosi:

L'educatore

tra

la Scilla della valutazione correttiva
e la Cariddi della ingiunzione dissipativa

gy ML

Da una parte la vite storta e raddrizzata, retaggio del discorso del padrone, ma oggi riciclata nei protocolli
della contemporaneita, la nuova societa disciplinare basata sul diniego della singolarita e sulla correzione
della disfunzionalita.

Dall’altra parte il bambino & costipato nella busta dello shopping, trionfo del mito di Narciso
contemporaneo, e l'altra forma, ipermoderna, di societa disciplinare. Quella che trasforma, come
ampiamente chiarito da Bauman, i cittadini in consumatori.

L’educatore si trova stretto tra queste due istanze, genitore o insegnante che sia. Con delle sfumature
diverse, talvolta piu che sfumature.

La famiglia & aggredita da ogni lato dalla logica dissipativa. La scuola prova a mantenere una struttura, un
sembiante di tenuta alla dissipazione: vecchie aule della tenuta, sempre piu fatiscenti, ma il problema & che
la tenuta é stata riciclata nella nuova disciplina normalizzante che esclude il singolo, I’eccezione: I'eccezione
non e un consumatore gradito. La scuola non puo piu credere fino in fondo nell’ortopedia educativa
dell’800, certo, ma questa come istanza disciplinante, si e velata di nuove “regole”:

11



ORTHOPEDRIA:
X e AR T of

DEFORMITIES

CHILDREN:

- Laburocratizzazione e la procedura che attanaglia I'operativita scolastica.

- | criteri valutativi numerici e la loro proliferazione

- L’abbaglio delle 3 “i” della formazione: inglese, informatica, impresa (che oltre ad essere le tre “i”
della campagna elettorale di Berlusconi nel 2001, sono diventate, nell'immaginario collettivo, le
meéte formative pil ambite dai genitori italiani. Figli che parlino la lingua del potere, che sappiano
navigare e che diventino manager, imprenditori). Al punto che, se potessero, ordinerebbero in
provetta figli gia anglofoni.

- Llidentificazione diagnostica e la “normalizzazione ortopedica” immediata di ogni segnale-sintomo

soggettivo che risulti disfunzionale all’adattamento a massa.

Come stupirsi se in queste case e in queste scuole si aggirano dei bambini “intrattabili” ? Essi sono il
sintomo di cio che e stato rimosso e negato da questi due discorsi egemoni, che poi & uno solo, una
sovrapposizione del discorso del capitalista a quello del padrone.

Non ci interessa il vostro desiderio, ci interessa che funzioniate come consumatori e per funzionare come
consumatori € necessaria 'omologazione e I'ipnosi all’oggetto gadget (tra questi oggetti gadget ci sono
anche le certificazioni formative elette a trofei, sapere certificato ed anonimo). Gli psicofarmaci (non in
assoluto ma in questa logica) servono ad appiattire sul nascere eventuali disfunzionalita a questo schema. E
al medesimo fine concorrono le terapie cognitivo-comportamentali, i protocolli valutativi, la
desertificazione delle singolarita.

| genitori sono orientati dal discorso sociale verso I'immediata normalizzazione delle eccezioni.

Forse potremmo dire, &€ una mia proposta riflessiva, che il discorso isterico &, attraverso i bambini
intrattabili, una protesta che cerca, forse, un nuovo padre, anziché un nuovo padrone.

Come potrebbe operare allora “il discorso dell’analista” nella scuola, per far girare in maniera piu
equilibrata cio che serve del discorso del padrone, cio che serve del discorso isterico, cio che serve del
discorso dell’universita, cio che serve della solitudine di ciascuno? Con lo sportello d’ascolto? In parte si,
anche, potrebbe, siamo gia all’'intervento. Ma forse “ il discorso dell’analista “ pud penetrare a monte come
un modo nuovo di stare nella scuola degli operatori e un modo nuovo, dei genitori, di stare nella famiglia.
Un modo che faccia girare gli altri discorsi, che non ceda, che resista. Uno spazio di solitudine capace di
associarsi ad altre solitudini.
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Come si fa a mettere operatori, insegnanti e genitori, in condizione di abitare anche questo spazio di
solitudine che poi e 'ascolto, che poi € lo spazio dove possa manifestarsi la singolarita dei figli e degli
alunni? Come si fa a mettere gli operatori in condizione di desiderare di saperne della propria implicazione
all'infanzia? Dando loro la parola e accogliendo la loro parola. Non la chiacchiera mediatica, le troppe
parole, ma la parola sorgiva, esitante. Gli interventi di Jonas nella scuola, che incontra alunni, insegnanti,
genitori, & un intervento teso a creare questo spazio in cui lI'inautenticita di cui parlava Sini possa avere
asilo e essere messa in parola. Facendo cosi da ponte all’autenticita. Ponte malfermo ed esile, ma
necessario e appassionato, per accogliere degnamente la degna domanda del bambino intrattabile.
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