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Premessa

Siamo giunti all’'ultimo incontro di questo ciclo di riflessioni sul femminile, nate dall’alchimia di un desiderio di
condivisione, di uno spazio comune e anche di un tempo comune.

Data la complessita ambiziosa, oltre che inesauribile, dell’argomento di oggi, “Il femminile e il tempo”, ho
voluto immaginare una riflessione che, tenendo conto del tempo cronologico a disposizione, ci possa
interrogare in modo vibrante e non serioso-astratto sulla questione tempo-femminilita..

Dunque ho deciso di parlare del “sentimento del tempo”. Questa espressione, oltre a dare il titolo ad una
meravigliosa raccolta poetica di Ungaretti, mi aiuta a identificare in due parole il taglio di questo intervento
che condividiamo oggi.

Francamente non mi va di parlare del fatto che le donne tesaurizzano il tempo e che lo tesaurizzano
soprattutto per gli altri. Che fanno tremila cose diversissime contemporaneamente e acrobaticamente e
anche con straordinaria efficacia. Lo sapete gia.

Vorrei provare, invece, a capire quali dimensioni del tempo sono elettivamente accessibili al femminile e
capire se queste dimensioni sono sufficientemente valorizzate. Se e come sono ostacolate oggi. Se e come
potrebbero avere un impatto sul vivere comunitario.

Vorrei dunque parlare dei modi in cui il sentimento — come funzione percettiva e dunque anche cognitiva — e
uno strumento elettivamente femminile per sondare e per confrontarsi con la questione del tempo. In altre
parole potrei dire che “il femminile sente il tempo”, o che una filosofia femminile del tempo é
necessariamente una filosofia del sentire. Una filosofia del sentire e del vivere il tempo. Quindi provo a
sganciarmi dalla tradizione filosofica che tratta il tempo come una categoria astratta, una categoria del
pensiero o un argomento del pensiero, per entrare invece in una riflessione che possa interrogare il tempo
come sentimento, non solo come categoria ma anche come dimensione sensibile del vivere. Del vivere e del
morire. E credo che si tratti di un approccio molto sintonizzato sulla sapienza femminile e anche su una
epistemologia di segno e di ispirazione femminile.

“Vivere a proposito”

“Vivere a proposito” é I' espressione che da il titolo a questo incontro e che ho tratto da una frase di
Montaigne che nella sua interezza dice: “Il nostro grande e glorioso capolavoro € di vivere a proposito”. E
certo Montaigne si riferisce alla capacita della saggezza di stare in una certa misura del tempo che non €,
pero, la misura della puntualita cronologica; almeno non solo, non necessariamente. Con questo “a
proposito” Montaigne sembra indicare la misura dei nostri comportamenti rispetto allo spazio-tempo, “a
proposito” sembra voler evocare una “opportunita del gesto” rispetto alla situazione, un calzare la situazione
con saggezza. Ed & una formula molto femminile, secondo me, perché richiama proprio al “tempo del
vivere”, dice “vivere a proposito” e non dice “pensare la cosa giusta o la cosa vera in assoluto”, e quindi non
prescrive niente di particolarmente trionfalistico-strategico sul piano dell’azione e niente di particolarmente
sofisticato — 0 dogmatico - sul piano della speculazione intellettuale.

Quella di Montaigne “€’ una formula senza bordi”, commenta Francois Jullien. Ma & una formula che punta
al sodo della qualita della vita. Il punto non & padroneggiare il tempo. L'orologio non puo sormontare I'etica
del gesto, la sua appropriatezza, il suo essere “a proposito”.

Dunqgue proveremo a viaggiare attraverso questa riflessione sul tempo “senza bordi”, senza il “navigatore
satellitare” di una filosofia gia sistematizzata. E ci perderemo sicuramente, ma questo va bene se vogliamo



toccare il tempo e essere toccati dal mistero del tempo in una modalita di pensiero che oltre ad appartenere
ai poeti e ai mistici trovo sia “elettivamente femminile”. Se non ci si perde credo che non si pud mai toccare il
mistero del tempo. Anzi perdersi € la scuola del tempo del ritrovamento. Quindi procediamo con fiducia.

Struttura dell’intervento

Ho suddiviso I'argomentazione di oggi in 3 passaggi:

1)il tempo nel discorso sociale dominante

2)il “sentimento ospitale” del tempo come risorsa elettivamente femminile

3)il femminile contemporaneo e il tempo (derive, sintomi, possibilita)

1. lltempo nel discorso sociale dominante

Il tempo nel discorso sociale dominante & un tempo “prescritto, somministrato”. “Saper stare nei tempi”
significa saper stare nella ricetta, nel “planning” della prestazione. | manager dicono “ottimizzare” il tempo.
Intendono non perdere istanti produttivi. Lo Spirito del tempo & dunque uno “spirito frettoloso” perché
risponde ai comandi della girandola dissipativa della prestazione, del consumo e dell'acquisizione
forsennata dei vari status. “Qui & gida domani” recita lo slogan della prestigiosa universita Luis.

Su questa concezione del tempo fa leva il meccanismo del consumo e anche il mito del posizionamento
socio-culturale: affrettarsi ad acquisire cio che occorre (gadget, titoli, certificazioni) per stare puntuali sulla
linea del tempo, orizzonte che — nella logica capitalista — viene spostato di secondo in secondo. Metonimia
dell'allineamento sul tempo produttivo. Ecco il testo di uno slogan che ho visto di recente su un cartellone
pubblicitario, accanto all'immagine di un’ “urna”: “Affrettati a prenotare la certificazione delle tue ceneri”!

Possiamo dire che il discorso sociale contemporaneo promuove una de- soggettivazione dell’esperienza del
tempo. Il tempo & quel fuori procedurale a cui il soggetto deve conformarsi. E’ il discorso dell’Altro che, in
cambio della conformita, potra rilasciare appunto riconoscimento, attraverso gadget, certificazioni, risultati.

Apparentemente la posizione del successo odierno & quella di soggetti ego- sintonici con questo imperativo:
come se non incidesse piu di tanto nel loro senso di sé, non se ne sentono impoveriti, anzi. La de-
soqggettivazione del tempo coincide infatti a tal punto con 'impeto produttivo che oggi I'in-differenza
soggettiva viene vissuta come una competenza! Vedi la poesia di Szimborska: Scrivere un curriculum.

Mentre chi vive il sentimento tragico del tempo — chi & “troppo sensibile” - & “sfigato”. Vedremo che nelle
donne questa istanza contemporanea di de — soggettivazione si presenta in un modo particolare: ovvero e
richiesta alle donne dal discorso sociale dominante una de-soggetttivazione che incide non solo sul fare ma
anche sull'essere: infatti, mentre stra-fa acrobaticamente su mille fronti, viene attaccato il suo corpo. Ci
torneremo.

Il “sentimento ospitale” del tempo come risorsa femminile

Ho chiamato “sentimento ospitale del tempo” la capacita umana — e forse elettivamente femminile, - di
combinare e di reggere nella propria esperienza due dimensioni della temporalita: quella lineare diacronica e
guella atemporale sincronica.

Il tempo lineare e I'atemporalita



C’é un tempo lineare e convenzionale nel quale tutti ci muoviamo e anche ci ritroviamo: I'orologio, il
calendario, I'agenda. Diciamo che questo tempo lineare & proprio 'ambiente della vita umana per
eccellenza. Ci & necessario per vivere e anche per il nostro equilibrio. Il tempo specifico misurabile € la
nostra cornice. Lo € oggi, che avevamo appuntamento alle 5. Lo &€ sempre.

Tuttavia c’é anche un altro versante della temporalita dato che agli estremi di questo “arco di vita” misurabile
(le date poste sulle tombe!) dobbiamo ammettere che proveniamo da un’oscurita e siamo destinati a una
oscurita (o proveniamo da una luce e siamo destinati a una luce, a seconda dell’'umore!). Dunque c’é un
tempo e anche c’é una atemporalita o un tempo di cui non sappiamo nulla.

Il tempo di cui sappiamo, il tempo cronologico, ha a che fare con il farsi della vita. La vita, una volta ricevuta,
va fatta: non possiamo prescindere dall'obbligo di progettarci e di “fare” la nostra vita, di darle forma nel
tempo specifico, misurabile (alternative il suicidio e la follia). Siamo condannati a essere liberi, dice Sartre.
Questa & una specificita del’'umano. Della pianta e dell’animale non sappiamo, certo piante e animali
seguono il loro programma biologico e il loro sguardo sembra talvolta bucare il tempo umano . Meravigliosi
sono i versi di Rilke a questo proposito, nella ottava delle Elegie Duinesi:

“Se ci fosse coscienza della nostra specie,

nel sicuro animale che pur per altra via

ci viene incontro -, lui ci rigirerebbe

col suo andare. Ma lui, I'essere suo

e infinito, & sciolto e senza sguardo

col suo proprio stato, puro come il suo sguardo
sull’Aperto.

E dove noi vediam futuro lui vede invece il tutto,
e in quel tutto se stesso e salvo sempre”.

Diversamente il nostro sguardo non regge I'Aperto di cui parla Rilke. Noi “viviamo per dir sempre addio”,
conclude questa elegia, ovvero siamo sempre tra il passato e il futuro. Tuttavia, a fronte di questa strettoia
biografica e calendarizzata del tempo come cornice umana del vivere, che ne facciamo dell’oscurita del
prima e del dopo? Che ne fa la nostra coscienza? Che ne facciamo dell’'atemporalita nella griglia formale del
nostro tempo quotidiano?

Se ci pensate bene questa dimensione atemporale (non misurabile del tempo) , che potremmo anche
chiamare 'atemporalita, non € per noi del tutto eludibile. Ci emoziona nell’arte e talvolta nellamore. Se ne
sono occupati i filosofi e in modo specifico la psicoanalisi. La scoperta dell'inconscio non € la scoperta di un
territorio, infatti, ma di una porta, di un passaggio per entrare in contatto con cio che non € sotto il controllo
dell'io cosciente e dell'io cronologico. “L’io non & padrone in casa propria”, dice Freud. E neanche del suo
tempo, aggiungerei.

Infatti sperimentiamo I'atemporalita in alcuni momenti della vita.

Quando muore qualcuno di caro e per alcune ore, o giorni, siamo visitati, oltre che dal dolore della perdita,
da una strana amplificazione della percezione: qualcosa € oltre il visibile e oltre la misura del tempo.



Sperimentiamo I'atemporalita nell'innamoramento: qualcosa trascende il piano ordinario e dunque anche il
tempo ordinario. “Mai” e “Per sempre” sono gli avverbi degli innamorati, & la loro percezione della
atemporalita.O anche “Non vedo l'ora di vederti”!

Sperimentiamo I'atemporalita nell’arte: il tempo ordinario viene trasceso, per esempio, dalla parola della
poesia.

Sperimentiamo inoltre I'atemporalita, ogni notte, nel sonno e nei sogni. Nei sogni saltano tutti i riferimenti
spazio-temporali abituali.

Che fare dunque di questi residui del mistero della atemporalita?

Possiamo liquidare cinicamente le tracce di questo fenomeno. E dire che I'amore offusca, che i poeti hanno
la testa fra le nuvole e che il sogno é I'esito di una scorpacciata o comunque un residuo bizzarro e di poco
conto rispetto all'importanza di pagare la bolletta, di vincere il concorso, di comprare I'auto nuova. Questa &
la posizione piu diffusa oggi, infatti il discorso sociale contemporaneo schiaccia ogni percezione
dell’atemporalita - 0 meglio - la sfrutta a man bassa ma solo come strumento per la pubblicita, per adescarci,
emozionarci e fidelizzarci come consumatori.

Eppure quel fondo, il modo in cui ci relazioniamo a quel fondo del tempo, o il modo in cui potremmo
relazionarci a quel fondo del tempo, non & senza ripercussioni sulla qualita della vita.

Pensiamo a quando diciamo “si perde nella notte dei tempi”, 0 “ai tempi di checchennina” o “quando Berta
filava”. Noi intendiamo un fondo del tempo e della storia non misurabile e tendiamo, nella chiacchiera e nello
stordimento dell’lo cronologico, a considerarlo un fondo estraneo, che non ci riguarda. Ma di fatto stiamo
parlando del nostro fondo, cid su cui poggiamo, € un fondo gravitazionale anche se & senza fondo, anche se
non possiamo toccarne il fondo, infatti si dice, per esempio, “s-profondare nel sonno”. “Perde il suo tempo
specifico colui che dorme” dice la Zambrano. Eppure tutti noi, svegliandoci al mattino, usciamo da quel
fondo senza fondo, ce ne stacchiamo. Pur conservando qualcosa di quel fondo senza fondo. Cosa e come
conserviamo dipende dallo “stato” della nostra presenza.

Quindi quando noi esseri umani ci svegliamo al mattino recuperiamo il “tempo specifico” della nostra specie
umana, tuttavia nel sonno umano qualcosa si € manifestato dell’atemporalita.

Dunque quando diciamo “la notte dei tempi” ci riferiamo ad una dimensione che risperimentiamo ogni notte e
non solo lo diciamo questo fondo ma anche un poco lo portiamo con noi, infatti € una espressione anche
“affettiva”, emozionale. Per esempio nella preghiera ci ricolleghiamo a questo fondo senza fondo: “Dio
ascolta le profondita della storia” dice la Bibbia. E chi prega nel suo cuore, cristiano, indu o buddhista, cosa
altro fa se non gettare un filo oltre il tempo specifico e cronologico?

La cosa importante e auspicabile sembra quella di poter tenere, combinare, le due percezioni del tempo,
come “due forme del pensare”; I'unilateralita della coscienza, invece, da sola, senza ispirazioni di un altrove,
caustica il sentimento del tempo, si inorgoglisce sull'illusione di padronanza ma questa € una posizione
vana, e la posizione del Qoelet, il libro sapienziale della Bibbia che denuncia la “vanita” dell'uomo, del suo
fare nel tempo cronologico: “A cosa vale tanta fatica dell’'uomo sotto il sole?” A cosa vale la fatica di dare
forma, di “fare” la nostra vita se non ¢’é un respiro piu ampio che tenga assieme a questo piano anche quello
della atemporalita? E non credo che per cogliere I'urgenza di questa combinazione tra le due forme di
pensare il tempo sia necessario riconoscersi fideisticamente in una religione istituita. Le religioni istituite,
proprio perché istituite, sono le prime a rischiare di perdere di vista le due forme del pensare! E ad appiattirsi
sulla unilateralita della coscienza.

E perché questo qualcosa che residua nella nostra coscienza dell’atemporalita € importante per noi? Bé
pensiamo ad una frase che spesso & un tormentone nel diario degli adolescenti: “Vivi ogni giorno della tua
vita come se fosse l'ultimo”. A riuscirci! Ma lo intendiamo tutti, senza essere filosofi, il “toccasana” implicato
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da questa massima irrealizzabile ma auspicabile, da auspicare comunque come una invocazione. Perché
guesto consiglio: “Vivi ogni giorno come se fosse I'ultimo”, perché intuiamo che € un toccasana? Perché
guando riusciamo a tenere conto dell’atemporalita — che non & un tenere conto ma un baleno interiore, un
atto di fede — allora affiorano le cose veramente importanti del vivere nel tempo specifico. Non piu la
produzione egotica, il controllo contabile e I'appropriazione ma l'urgenza di perdonare, di dire I'amore, di
sanare, di disintossicare, di guardare con meraviglia e gratitudine, di ben disporre. Quando riusciamo a fare
guesto, a stare in “questo tempo specifico” ma “dirimpetto all’eternita” ,allora si, quando ospitiamo questa
percezione di opposti, allora la nostra azione sorge attorno a un senso di responsabilita e la cura della
relazione si intreccia alla cura dell'azione, ovvero cogliamo il “tempo opportuno”, il kairos dei greci, o il
“vivere a proposito” di cui parla Montaigne.

In questo livello percettivo I'etica non coincide pit con la padronanza del tempo(attraverso precetti morali
calati dall’alto o attraverso la “tecnologia del tempo”) ma con un sentimento particolare del tempo che
coincide con la responsabilita, con la poesia e con I' ospitalita.

Ci sono alternative per noi umani al reggere — e dare testimonianza di provare a reggere - questa duplice
percezione sui due orizzonti del tempo?

Si ci sono: (cfr Zambrano, Il sogno creatore)

- Il suicidio, per esempio, € un rifiuto della nostra creaturalita, dunque un rifiuto di “fare la
vita nel tempo specifico”, & uno sprofondare nell™altrove” dell’assenza.

- L'ascesi € un tentativo di restare in vita nel tempo specifico ma rifiutandone il
coinvolgimento. Un altrove nella presenza.

- Un’altra alternativa molto diffusa & quella di stare nel tempo misurabile ma
“addormentati” rispetto all'altra dimensione; “sprofondare qui”; simbolicamente & il sonno
di Giona biblico nella balena, il sonno di chi respinge I'assunzione di una responsabilita
che renda pienamente umana la sua vita. Addormentarsi nel tempo prefissato e
cronologico significa attraversarlo de-soggettivati, serializzati . Senza piu alcun contatto
cosciente con la “notte dei tempi” e dunque senza possibilita di interrogare la finalita del
proprio singolare progetto di vita.

| disagi psichici del nostro tempo, per esempio, sono malattie di un soggetto che ha
perso il suo tempo soggettivo, apnea del tempo soggettivo (personale in primo luogo,
ma anche storico, geografico spesso). La cura allora, almeno per la psicoanalisi, &
scovare la residualita del tempo del soggetto, che & pur sempre irriducibile anche se
esposto al condizionamento del tempo biologico e delle determinazioni dell’altro. Il
sintomo € la voce criptata di questo tempo residuale del soggetto: La vita fa per me?
Posso forse entrare, con il mio nome e cognome, nel tempo della vita? Questo chiede il
sintomo. Lavorare su questo sintomo, su queste domande, € un lavoro del lutto
(dirimpetto all'eterno vuol dire dirimpetto al limite della vita) ma anche di creazione
(connette tempo specifico e atemporalita) e di etica (fa emergere la responsabilita).

Il sentimento ospitale del tempo, dunque. Perché lo associo al femminile? Perché nel femminile la
confidenza con I'essere € in primo piano, laddove nella posizione maschile € in primo piano la confidenza
con l'avere, con il fare. Dimensioni che presuppongono I'una una porosita tra tempo e atemporalita, I'altra
una stretta attinenza alla cornice del tempo stabilito. L'una un colpo d’ala, verso un atteggiamento di gratuita.
L'altra un richiamo costante al piano del finalismo e del risultato. Entrambi piani importanti dunque. Ma il
primo €& — nel nostro mondo occidentale almeno — estremamente svalutato o considerato un lusso
pericoloso, poco concreto. “Emotivo” forse? Curioso luogo comune visto che proprio la nostra piu profonda
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radice culturale, il cristianesimo, ha dato al femminile, nella figura di Maria, madre di Gesu, la possibilita di
ricevere “trasmissione” dalla “notte dei tempi”, dal fondo del tempo, dall’atemporalita per compiere la piu
umana delle creazioni, il figlio dell’'uomo.

Pensiamo alla potenza di questa storia di Maria, indipendentemente dalle nostre credenze e in un’ottica
simbolica, né concretistica né fideistica: I'annunciazione avviene ad opera dell’Angelo. Cioe ad opera di un
emissario dell’'atemporalita. E Maria & perfettamente in grado di intercettarlo! Credo che sia questa la
possibilita femminile di un “sentimento ospitale del tempo”, ovvero il piano del tempo stabilito (incarnazione)
continua ad ospitare il piano dell’atemporalita. E Maria, che ha generato Gesu attraverso la mediazione
dell’Angelo, & proprio la metafora della possibilita femminile di combinare le due forme di pensare e
soprattutto di vivere il tempo. E di come questa combinazione sia generativa di una vita pienamente umana,
incarnata e trascendente al tempo stesso. Ancora il poeta Rainer Maria Rilke, che alla figura di Maria ha
dedicato delle liriche stupende, ci aiuta a configurare questa specificita del femminile nell'intercettare il piano
atemporale in un effetto generativo di vita e di etica:

“Non perché un angelo entro (sappilo questo),

si spavento. Non piu di altri quando

un raggio di sole o la luna di notte

va esplorando nella loro stanza e sobbalzano -, cosi non si stupi
per il sembiante in cui andava un angelo”

Dunque, cidice il poeta, Maria, il femminile, non si spaventa se si presenta un qualcosa nella forma di un
angelo; non piu di come noi percepiamo i giochi di luce del sole o della luna in una stanza. E anzi:

“immaginava appena come agli angeli
qguaggiu il soggiorno sia arduo”

Dunque addirittura Maria si fa partecipe della difficolta che I'angelo (il messaggero dell’atemporalita)
incontra quaggiu, nel nostro tempo. Tempi duri per gli angeli, dalle nostre parti!

In un’ altra poesia I'angelo conversa con Giuseppe, insospettito dall’evento misterioso e rappresentativo, nel
nostro discorso, della difficolta maschile a concepire I'ingresso della atemporalita nel piano del tempo
prefissato:

Sospetto di Giuseppe

E I'angelo parlo e si dette pena

per 'uomo che stringeva forte i pugni:
ma non vedi tu che in ogni piega

ella é fredda come I'alba di Dio.

Ma con sguardo cupo l'altro lo fissava
brontolando: cosa I'ha cambiata?

E allora I'angelo grido: falegname,

dungue non capisci che all'opera € il Signore?

E perché tu fai tavole pretendi

nel tuo orgoglio di chiedere ragione

a chi umilmente dallo stesso legno

fa spuntar foglie e inturgidire gemme?



Egli comprese. E quando poi levo
atterrito gli occhi verso I'angelo,

era scomparso. Allora lentamente
tolse il rozzo berretto. E canto lodi.

Giuseppe & falegname, “fa tavole”, utensili del tempo specifico...cid lo inorgoglisce, € inorgoglito dalla
tecnica, ma non € lui — gli rammenta I'angelo — colui che UMILMENTE da quel legno vivo fa spuntare le
foglie, la vita...Allora questo maschile comprende, si toglie il berretto, intercetta il sacro che viene introdotto
nel tempo specifico da un emissario della atemporalita. E il femminile, Maria, € colei che sta invece a suo
agio con questo piano, che si lascia attraversare dai messaggi del piano atemporale...simbolo della capacita
elettivamente femminile di lasciar emergere lo “straordinario nell’ordinario”...non per brama degli effetti
speciali ma perché lo “straordinario nell’'ordinario”, I'eterno nella quotidianita, € la condizione dell’etica sul
nostro piano di esistenza. Gesu, come frutto di questo seno, € I'incarnazione del gesto etico, della
testimonianza, umilissimo e relazionato.

E non dobbiamo pensare che questa capacita elettivamente femminile di combinare le due percezioni del
tempo abbia a che fare solo con il femminile idealizzato e iconografico di Maria o delle sante, che sono in
connessione con vertiginose altezze. | messaggeri dell’atemporalita possono provenire anche dal basso, dal
fondo della terra. Pensiamo ad Alice nel paese delle meraviglie, in particolare alla sua ultima versione
cinematografica, quella di Tim Burton del 2010 che & una libera rilettura del romanzo di Carrol e che ho
trovato bellissima.

Chi e Alice? Spesso sentiamo dire, con tono di sufficienza e leggero disprezzo, di una donna giudicata come
“poco concreta”: ah lei sembra Alice nel paese della meraviglie... attenzione pero...spesso queste Alici sono
delle ribelli, disobbediscono al principio di prestazione. Non possono sopportare, giustamente, che la vita sia
tutta [i: in un progetto acquisitivo di status. Non sono credulone rispetto al “contratto a tempo”! Nel film di Tim
Burton viene esaltata questa vena sovversiva di Alice. Destinata dalla madre a sposare un demente
aristocratico abbandona la leziosa festa di fidanzamento, fugge attraverso un labirintico giardino e
“sprofonda” in un buco nel terreno. In questo viaggio enigmatico e inquietante incontra I'altra dimensione del
tempo, anzi I'altra dimensione, ctonia, € I'altro tempo, dove ogni ordine € capovolto e la meraviglia coincide
con l'inquietudine, con il rischio. Nel film questa avventura ha un senso etico, Alice deve compiere una
impresa che €& infatti una impresa etica, € lei I'eroina, con la sua passione investigativa € infatti 'unica che
pud sconfiggere la regina rossa che, con i suoi rituali ossessivi e perversi, tiene in scacco le vite di tutti.
Quanto all'accusa di scarsa concretezza che viene sempre mossa ad Alice (ae alle donne), si vede bene nel
film I'esito pragmatico del suo viaggio: non solo si salva, non solo sprofondando nell’atemporalita ha liberato
simbolicamente delle energie creative ma anche, riaffiorando alla superficie (ovvero rientrando nel tempo
specifico con questo bagaglio di atemporalita), € lei che ha “la vision” del business piu efficace! Parte per i
Caraibi per intraprendere un affare milionario!

Virginia Woolf & un’altra autrice che ha indagato la questione del tempo e del femminile. Il romanzo Orlando,
da cui la regista Sally Potter ha tratto il bellissimo film omonimo, potremmo dire che & un romanzo che
scommette su quante vite occorrono perché il femminile diventi creativo, ovvero su quanto &€ necessario
“sprofondare” in un altro tempo per “osare un tempo nuovo” nel vivere. E’ un romanzo sulla lentezza della
trasformazione biografica (tempo lineare) che & continuamente attraversata dal sogno (atemporalita). Alla
fine, nell'ultima incarnazione, il personaggio € una donna, la protagonista € una scrittrice: creativita come
effetto della capacita femminile di essere in dialogo con le due dimensioni del tempo.



Il femminile contemporaneo e il tempo

Se nel maschile prevale, nel discorso contemporaneo, una concezione amministrativa del tempo,
schiacciata sul processo di astrazione-azione-produzione, dunque una concezione del tempo come
dimensione del fare - nel femminile e pit immediatamente riconoscibile una dimensione del tempo come
dimensione dell’essere.

I modo in cui il femminile tende elettivamente a relazionarsi al tempo € una modalita di sentimento. La
percezione e il sentimento femminile del tempo sono le ali che fendono il tempo cronologico, lo bucano, ne
rivelano la trasparenza. L'agenda delle donne creative & multidimensionale: c'e I'azione e c'¢ la relazione.
C’e il tempo specifico e c’e un filo sottile con I'atemporalita. Per questo ci accusano tante volte di essere
“emotive”. Perché siamo esseri di soglia. Vive (spesso pericolosamente sopravvissute) al confine dei due
regni.

Non sempre pero! A volte nel femminile c’é solo attesa patologica di assoluto ('amore!) e a volte c’é
scimmiottamento dell'iperefficienza maschile sprofondata in un presente produttivo, ma questo ha a che fare
con le nostre difficolta, con le nostre sfide.

Se la donna riesce a difendere la sua corsia preferenziale nel relazionarsi al tempo — ovvero il sentimento
del tempo — possiamo dire che é nelle condizioni di fare una danza con esso. Danza: stare nel movimento
tra notte dei tempi e agenda, nascita e morte, giovinezza e vecchiaia, linearita e circolarita, continuita e
discontinuita.

Ma non é facile mantenersi in questo rapporto dialettico e generativo che é sotteso dal sentimento del
tempo. E’ controcorrente, oggi, per una donna, stare a proprio agio con il proprio naso, apprezzare il corpo
che il destino le ha dato, accedere con fierezza alla vecchiaia anziché subirla come un’onta.

Chi paralizza questa possibilita femminile di danzare con il tempo?

Medusa paralizzante, nella nostra epoca, &€ a mio parere il volto della in-differenza alla soggettivita, dunque
l'indifferenza alla a-temporalita. E paradossalmente I'indifferenza alla atemporalita coincide con l'indifferenza
al limite! E’ tutto possibile nel tempo storico, dice il discorso sociale. Tutto & sotto la padronanza della
scienza tecnologica e della volonta performante. Tutto tranne la responsabilitd personale, la scelta.

Ne é ulteriore espressione una delle grandi credenze e ipnosi collettive della contemporaneita, la fede nella
“ideologia del nuovo”. “E’ I'ultimo modello!” declama con aria di sufficienza ogni fedele mercante dei nostri
tempi. “E’ un progetto innovativo” enfatizzano i consulenti d'azienda! Cid che non & nuovo é scaduto. Ma
anche cio che & nuovo € appena scaduto, se € gia in commercio! Dunque € gia sorpassato da cio che € in
produzione! Gli oggetti in serie sono da sempre scaduti proprio perché sono in serie! Quante ragazze si
sentono vecchie a vent'anni? Si sentono gia s-cadute perché si mettono in serie, non cavalcano la loro
singolaritad. La novitd introdotta dalla singolarita, infatti, & una novitad nostro malgrado, non & promozionale,
non é effetto di un titanismo. E’ un effetto collaterale — e mai garantito — del vivere con responsabilita il
proprio gesto.

Cio che viene meno, aderendo al dictat socio-culturale del’'omologazione, € la possibilita di abitare
lucidamente e responsabilmente la vertigine che coniuga assieme un tempo stabilito (il farsi della propria
vita) e una atemporalita (il fondo senza fondo che il tempo stabilito costeggia). L'oggetto gadget (che non é
solo l'ipad ma anche la “certificazione della qualunque” o il sogno-preconfezionato o il lifting) annulla la
possibilita di danzare questa vertigine perché riempie, occupa, satura lo spazio necessario per articolare
guesta danza secondo la propria vocazione soggettiva e secondo i propri limiti.

Non & un caso che il discorso sociale contemporaneo coincida con la sparizione della funzione orientativa
della vecchiaia e con lo sguardo valutativo-diagnostico sull'infanzia. Pensiamo a come vengono osservati gli



anziani e i bamibini, oggi. Sarebbero i rappresentanti di quelle fasi della vita che ci connettono
misteriosamente all’atemporalita. Sarebbero i piu vicini al mistero. E invece che ne facciamo?

| vecchi sono scarti, detriti urbani e familiari, presenze imbarazzanti e inattuali.

| bambini sono cellule impazz-ibili da sorvegliare e da incuneare velocemente, attraverso la valutazione
diagnostica, nella casella dell'adattamento. Pensiamo a queste nuove nominalizzazioni con cui
l'informazione terrorizza i genitori: bambino iperattivo, bullismo.

Diversamente cosa accade, quando accanto al tempo stabilito e misurabile, la coscienza si fa responsabile
anche dell'atemporalita della psiche? Accade che abbiamo uno spazio di danza, uno “stato di lucidita” ,
dice Maria Zambrano, abbiamo la comparsa di una unita di senso. E’ lo stato di lucidita di cui un tempo si
occupava il confessore, oggi lo psicoanalista, domani mi auguro anche il politico, anzi, la politica: & quella
ricerca che mette in dialettica il tempo misurabile con la necessita di percorrerlo come esseri umani, dunque
senza una piena padronanza, con il capogiro del mistero e della morte, dunque con la responsabilita umana
di soggettivare la propria esperienza, direbbero i lacaniani. O di individuarsi, direbbero gli junghiani. Ma in
un’ottica non individualista-solipsistica. Piuttosto comunitaria. E siamo all’etica.

Derive

Il femminile indebolito: dal sentimento ospitale del tempo alla appropriazione inospitale (oltre
cheillusoria) del tempo

Il discorso sociale scoraggiando la soggettivita e dunque la differenza, scoraggia anche e molto
guesta prossimita del femminile al “sentimento del tempo”, allo “stato di lucidita” che mette in danza
tempo cronologico e atemporalita.

Infatti esige che il femminile e il maschile si uniformino sempre pit ad un ibrido. Che anche il
femminile si desoggettivizzi dunque. Che diventi conforme all'imperativo dell’efficienza, ma — si badi
bene - soprattutto sul lato estetico-edonistico: “lo sono una donna che cura molto la propria
immagine...:io ci tengo...non mi trascuro” dicono alcune donne oggi con una punta di orgoglio. Bé,
un conto € prendersi cura di sé e un conto & venerare I'immagine, tanto per cominciare. Anche
perché bisogna capire — con molta onesta — se questa immagine viene creativamente dalla donna o
se € imposta da un Altro. Spesso cura dellimmagine & obbedienza al dettato del mercato gestito
dagli uomini: eternizzazione consumistica dellimmagine e assoggettamento femminile. Ovvero la
donna “paga” il dazio della sua appartenenza prestazionale alla attualita non tanto nel fare, nel
decidere, nel prendere parola, ma nell’apparire; non viene invitata a partecipare sul piano
dell'azione (gli uomini si tengono strette le loro poltrone) ma su quello del'immagine. Questa logica —
che nega 'atemporalitd — nelle donne attacca, in primissima istanza, il corpo.

L’attacco consiste nell'ingiunzione a “negare il sentimento del tempo in tempo reale”, ovvero a fare
del proprio corpo un teatro di interventi che attualizzano la de-soggettivazione.

Vi leggo alcuni aggettivi che ho trascritto dalle pagine pubblicitarie di alcune riviste femminili,
aggettivi con cui I'imperativo sociale del mercato “invita” le donne a stare “attualmente” sulla scena
guotidiana, e non certo ufficiale, della storia. Sono perlopiu aggettivi e slogan di creme cosmetiche,
ho scelto solo quelli che in modo eclatante manipolano “il sentimento del tempo™:

anti-eta o antiaging, anti-invecchiamento, siero vivo- siero antieta, ri-generante, multi ri-generante, ri-
modellante, elimina i segni dell’eta, levigante, ri-strutturante, chiave giovinezza, ri-vitalizzante,
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infallibile corrector, Total Repair , “Agisce sulle rughe profonde” , “Riempie le rughe,
immediatamente” , “Efficacia anti-ri-lassamento” , “Trattamento creatore di giovinezza” .

Trovo eccezionali queste espressioni, eccezionalmente ingenue ed eccezionalmente efficaci per
disorientare, nel femminile, il sentimento del tempo. E badiamo, non & solo un vocabolario del
marketing: € una atmosfera che pervade le nostre citta, i negozi, le nostre case, le nostre menti. E’
una mentalita che ingessa la liberta e il sentimento del tempo di milioni e milioni di donne. Che
diventa “fobia” del tempo, ovvero fobia per il mistero della vita. La corsa agli armamenti cosmetici — o
alle diete, o alla chirurgia estetica - € una delle piu penose disfatte della capacita femminile di
danzare con il tempo. Non perché ci sia qualcosa di male a truccarsi o a curarsi del proprio aspetto.

Ma considerare creativi e finalizzati allamore per la bellezza interventi come la chirurgia estetica e
I'alterazione del proprio corpo, contiene per me lo stesso imbroglio sociale che associa pornografia
e liberta sessuale. Non ci pud essere bellezza nel sottoporsi ad una operazione chirurgica e non ci
puo essere liberta nell’addiction pornografica! E' un controsenso ed una mistificazione! E i due bluff
sono pure collegati ai danni del femminile!

Qui é in atto un’altra manovra: le donne sono state messe in condizione di detestare al tal punto il
proprio essere — se confrontato ad un modello estetico seriale costruito ad hoc dal mercato — che si
ritrovano fuori dai ruoli di responsabilita e di decisione comunitaria senza neppure accorgersene.
Quanto tempo assorbe, nella vita di una donna, il pensiero della dieta? Del suo seno troppo piccolo?
O troppo grande? Dov’e il tempo esistenziale delle donne che si sottopongono alla chirurgia
estetica? Che smettono di mangiare per essere magre? Intelligenze interrotte, potremmo dire.
Intelligenze a cui € stata interdetta la possibilita di danzare con il tempo e a cui & stata prescritta una
falsa ricetta di immortalita.

In questo senso si assiste ad una de-generazione della generativita femminile e della sua potenza.
Da custodi terrestri e ospitali del sentimento del tempo a rapaci e infelici competitors di piani
“antiaging”. Contro il tempo e contro se stesse.

La pretesa onnipotenza del fare femminile

A cio si aggiunga che la contemporaneita non ci chiede soltanto di “fermare il tempo” sui nostri volti
e nei nostri corpi, come se fosse doveroso restar giovani e scabroso invecchiare. Ci chiede anche
altro, altro tempo, e opposto e ulteriore.

E’ necessario lavorare e performare.
E’ necessario altresi, lavorando e performando, onorare il programma biologico della maternita.

E’ necessario altresi, lavorando, performando e divenendo madri, curare i figli, la casa e la
quotidianita familiare.

E’ necessario altresi non trascurare il proprio partner.

E’ necessario curare i vecchi genitori e i suoceri, nonché dare spazio e accoglienza agli amici del
marito e agli amici dei figli.

E’ necessario, spesso, seguire 'amministrazione domestica.

Basta riflettere a come € organizzata una giornata tipo di una donna della nostra epoca e ci
renderemo conto che siamo al collasso. Che reggiamo le fila delle giornate di questo pianeta, sulle
nostre spalle. Che queste giornate eroiche sono spesso avvelenate da verdetti sconclusionati, se
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accostati all’enormita delle nostre gesta: sono brutta, sono vecchia. Che queste giornate trascorrono
perlopit senza riconoscimento e senza compassione.

Risorse
- Isintomi come enigmi sulla questione del tempo

Molte donne sono trafitte da un dolore di vivere che sperimentano come la prova provata di una grande
inadeguatezza personale a “entrare nel tempo della vita”. “la vita non fa per me”. Questo dolore prende
oggi la forma di sintomi sempre piu diffusi: disturbi del comportamento alimentare, attacchi di panico,
depressione. Nell'ascoltare la narrazione di questi disagi - presentati dalle protagoniste come incidenti
rovinosi fallimentari — mi stupisce notare che in fondo il sintomo & sempre una ribellione e una
disobbedienza alla falsificazione della propria vita. (E nel femminile questa falsificazione trova delle con-
cause storico-culturali molto specifiche, stratificate e paralizzanti. Ne abbiamo gia parlato nei nostri primi
due incontri, quello sul “desiderio femminile” e quello sulla “trasmissione materna”). Ovvero, proprio
guell’emergere disadattivo, che il sintomo introduce e che la donna vive come la prova della propria
inettitudine, ha potenzialmente a che fare con il grido della sua forza e con la sua piu profonda dignita di
essere nel mondo e nel tempo della vita.

Come a dire che attraverso il sintomo - non riuscendo ad entrare con la propria autenticita nel tempo
della vita - una donna prova ad entrare, con la propria autenticita, nel tempo della cura.

Si deve dunque smettere di guardare al sintomo, anzi & urgente smettere di guardare al sintomo come
ad una catastrofe, come ad un disfunzionamento da correggere. Come ad una salute da ripristinare e
conformare agli standard. Bisogna piuttosto intercettare la potenza disobbediente e creativa che
attraverso il sintomo si manifesta. Il sintomo segnala un collasso nell’articolazione del proprio desiderio
soggettivo nel tempo della vita.

- Pieta: il tempo della cura e della creativita

lo credo che se c’@ un tempo con cui la femminilith sa confrontarsi elettivamente é il tempo dell'incontro,
della cura. Ovvero una dimensione del tempo in cui I'incontro, la relazione, viene prima dell'azione,
dell’'astrazione e della produzione. E inevitabilmente si tratta di un tempo in cui occorre sopportare di sostare
davanti al non sapere tutto, davanti al mistero.

Come ho gia avuto modo di dire le volte precedenti, la capacita di accedere al tempo dell'incontro e della
creativita non si compra, non si comanda. Non si costruisce con un dispiegamento lineare e chiaro, con
l'impeto programmatico e appetitivo. Ma si fa strada attraverso le difficolta impervie e gli enigmi che il
“sentimento del tempo” pone alla coscienza.

Per concludere affido alle parole sublimi e spero profetiche della filosofa Maria Zambrano il mio sogno che si
possano mettere in connessione nella storia — anche grazie alle risorse femminili - il tempo della vita e il
mistero del tempo:

“L’angoscia in cui oggi ci dibattiamo potra essere dissipata con rimedi nati dalla mente? (...) Non ci sara
necessita, oltre che dei saperi chiari e distinti, anche di altri, meno distinti e chiari, ma altrettanto
indispensabili?
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Non ci saranno cose e relazioni tanto sottili, nascoste e indiscernibili che solo per l'intuizione e il
presentimento siano comprensibili? Si potra prescindere dall’ispirazione? Insomma, pronunciamo la parola
temibile che finora abbiamo celato. Non ci sara sempre, pit che ordinando, sostentando tutte le cose chiare
e visibili, cio che si pud enumerare, non ci sara un fondamento di mistero?

(...) Pieta e saper trattare con il mistero(...). Il mistero non si trova fuori; sta dentro ognuno di noi, ci circonda
e ci avvolge. In lui viviamo e ci muoviamo. La guida per non perderci in lui € la Pieta”.
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La posizione femminile pero, per il rapporto privilegiato che le donne
hanno con il sembiante, non ha niente a che fare con un presunto
“eterno femminino”. E ben ancorata al suo tempo e ai costumi. Cosi
le parole conclusive di Lacan in “Appunti direttivi per un Congresso

sulla sessualita femminile” valorizzano il ruolo civilizzatore dell’eros
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dell’omosessualita femminile, incarnato ad un certo momento dal
movimento delle Preziose, in opposizione all’entropia sociale del
comunitarismo verso cui tenderebbe I'omosessualita maschile. Detto
altrimenti, le donne per il fatto che non si lasciano rinchiudere in un

insieme chiuso e per il loro rapporto pil incredulo rispetto al sapere stabilito,
sarebbero portatrici di creazione e sovversione: tutto il contrario

dell’idea che le donne sarebbero poco dotate per la creazione artistica,

ad esempio. Senza dubbio € da ricondurre al fatto che una donna preferisce

|Il

cio che Lacan chiama il “narcisismo del desiderio” in opposizione

al narcisismo dell’ego.
Egli indica anche che “I'istanza sociale della donna sarebbe trascendente

198 | attualita lacaniana n. 12/2010

all’ordine del contratto che il lavoro fa propagare”. Infatti il lavoro presuppone
la prevedibilita la quale implica il contratto, il consenso delle

volonta, il modello della norma, non tollera I’eccezione. Presuppone un

altro identico a sé stesso, perlomeno nell’espressione della sua volonta che
crede irremovibile. Una donna, per il fatto di essere piu vicina all’Altro

che non esiste, € anche pil realista, piu pronta ad affrontare il non conosciuto
al quale il contratto tenta di fare barriera. La si dice incostante, la

si diffama: & invece al corrente dell’inconsistenza dell’Altro.

Pero questo realismo non mette le donne al riparo dalle sorprese e il
paradosso & che il non avere niente da perdere le puo condurre sulla

strada della perdita e su quella altrettanto inarrestabile della passione,
dell’amore fino al ravage, fino all’oblio di sé. Spesso € proprio in

queste frontiere che lo psicoanalista le incontra, sui bordi pit 0 meno
immediati degli abissi della distruzione dell’altro (la rabbia femminile)

o di sé stessa (che Lacan ha inizialmente designato come privazione). A

guesto proposito Lacan ha parlato di follia femminile, un’altra parola
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per designare una forma di liberta delle donne rispetto ai limiti. Egli la
distingue con precisione dalla follia clinica, presente anch’essa in soggetti
femminili psicotici, ne avremo degli esempi.

In effetti le donne, se non sono psicotiche, hanno un rapporto con il
godimento fallico. Grazie a questo rapporto con il sembiante fallico il

loro godimento trova i suoi limiti.

Tuttavia la civilizzazione, con la sua spinta all’'unisex in particolare tramite
la legge che regola il lavoro ma anche attraverso |'egualitarismo che
questa diffonde e il rapporto speculare che instaura tra i sessi, accentua
e fissa questo rapporto con il fallo presente nelle donne, sia per identificazione
isterica all’'uomo, sia per I'accentuarsi del dominio della donna

madre all’interno della cellula familiare. Lacan vi fa riferimento quando
dice che il soggetto moderno non ha pili tanto un rapporto con il Nomedel-
Padre quanto piuttosto con un “essere nominato a...” materno.

La civilta contemporanea spingerebbe dunque le donne all’isteria anche
se questo sintomo ¢ sparito dal DSM. In compenso la psicoanalisi
Pierre-Gilles Gueguen | Figlia, madre e donna nel XXI secolo | 199

offre la speranza a ogni donna, una per una, di disfarsi di questo peso

e di poter dare al suo essere di donna uno spazio in cui si coniughi il
rapporto del suo godimento con il sembiante fallico grazie a un legame
d’amore con un uomo e a un accesso piu moderato al godimento

supplementare, pacificato dalla parola d’amore.
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